突尼斯的海风带着地中海的咸涩，轻轻拂过拉德斯体育场，这只是一场普通的季前热身赛，但看台上的巴萨球迷却屏住了呼吸——他们知道,这可能是皮克身披红蓝战袍的倒数第几个夜晚。
比赛第7分钟，突尼斯前锋在禁区边缘获得半单刀机会，电光石火之间，一个高大的身影从斜侧里杀出，一记精准的滑铲将球干净利落地解围出边线，不是别人，正是杰拉德·皮克。
这仅仅是开始。
“回撤！收紧！”皮克的声音贯穿全场，他不断指挥着年轻中卫搭档埃里克·加西亚的站位,手臂挥舞如同交响乐指挥家。
第23分钟，突尼斯队打出快速反击，皮克且战且退，在对方即将起脚传中的瞬间，突然上前半步，用身体完美卡住位置，将球让出底线，整个过程行云流水,仿佛提前阅读了对手的思维。
更精彩的是第38分钟，面对对方球员的挑衅式盘带，皮克没有贸然上抢，而是通过微妙的步伐调整，将对手逼向边线死角，最终与队友形成合围夺回球权，转身后，他立即送出长达40米的精准长传,直接找到前场的拉菲尼亚。
“他今晚的专注度，让人想起2015年的柏林。”场边的哈维对助教低声说道。
当其他球员走向更衣室时，皮克独自留在场上，加练了五分钟的头球争顶，汗水已经浸透他的球衣,但眼神依旧锐利如鹰。
看台上，一位突尼斯老球迷对孙子说：“记住这个4号，他踢球时，足球还是一项讲究智慧的运动。”
第61分钟，突尼斯获得全场最佳机会，门将特尔施特根出击失误，空门暴露在对方前锋面前，千钧一发之际，皮克如同预知未来般出现在门线上,用大腿将必进球挡出。
“他怎么会在那里？！”解说员惊呼。
这就是皮克——总在球队最需要他的时刻,出现在最致命的位置。
第78分钟，突尼斯队角球进攻，皮克在人群中高高跃起，力压对方两名球员将球顶出禁区，落地瞬间，他立即指向左边路空缺，大喊“反击！”，巴萨瞬间由守转攻,三传两递后由德佩完成射门。
比赛结束，巴萨2-0取胜，但这一夜,比分早已不重要。
皮克缓缓走向客队看台，向远征的巴萨球迷鼓掌致意，有细心的球迷发现，他的鼓掌格外缓慢，格外用力,仿佛在触摸每一寸与这身球衣相伴的时光。
突尼斯球员纷纷上前交换球衣，眼神中满是敬意，他们知道，自己刚刚与足球史上最智慧的中卫之一同场竞技——或许,是最后一次。
回更衣室的通道里，皮克摸了摸墙壁，轻声说：“每一场比赛，都当最后一场来踢。”
一周后,皮克宣布将在赛季结束后退役。
突尼斯之夜，于是成为他完整防守艺术的浓缩展示：预判、指挥、长传、救险、领导力，没有进球，没有助攻，但懂球的人都明白——那晚的皮克，贡献了一场关于防守的“高能帽子戏法”。
足球会记住那些炫目的进球，但真正的行家会记得：在突尼斯那个温暖的夜晚，一个4号球员用90分钟时间，证明了防守也可以如此优雅，如此充满智慧,如此独一无二。
正如皮克自己曾说过的：“最好的防守，是让对手忘记如何进攻。”那一夜,突尼斯人一定深有体会。